Розповідь Валентина Распутіна, написаний їм про своє повоєнному дитинстві, в подяку про жінку-вчителя, яка дуже допомогла йому в ті голодні роки. Часи були повоєнні, вдома було голодно, і окрім нього у мами було ще двоє дітей. Часом мама надсилала продукти, які хтось крав. Голодний хлопчик і подумати боявся, хто це міг зробити. Він жив у чужій родині, і взяти міг хто завгодно, а стежити і ловити когось було б дивно. Голод привів його в негарну компанію, в якій діти грали на гроші.Виграних грошей вистачало, щоб купити собі молока, а він ставив ті п'ятдесят копійок, які мама надсилала йому на їжу. Один хлопчик по імені Вадик, вирішив обдурити його, і почав шахраювати під час гри. Обдурений хлопчик його в цьому викрив, за це його побив Вадик зі своїми дружками.
На наступний день, він прийшов в школу, і першим, хто побачив його синці, була вчителька французької мови. Лідія Михайлівна, так звали вчительку, стала розпитувати його, що сталося. Хлопчик мовчав, але однокласник, бачив як він грав, видав його. Вчителька запитала, для чого він грає на гроші? Він сказав, що грає для того щоб купити молока. Вона зрозуміла, що змушує його грати не азарт самої гри, а просто голод. Хлопчик пообіцяв їй, що більше не буде грати на гроші. Але вийшло так, що він її обдурив. Після уроків, хлопчик знову відправився грати, але його знову побили.
Під приводом, що потрібно підтягнути французьку мову, вчителька запрошує його на індивідуальні уроки французької. Між тим, на цих уроках, вона намагалася його погодувати, але він відмовлявся і йшов. Одного разу вона надіслала хлопчикові посилку на його ім'я, але і від неї він відмовився. Тоді Лідія Михайлівна підійшла до справи з іншого, вона запропонувала грати на гроші. У грі вона намагалася зробити так, щоб він виграв. Хлопчик хотів грати чесно, якось вони так голосно сперечалися, що директор, який був сусідом Лідії Михайлівни зайшов подивитися, що ж там відбувається. Побачивши гру на гроші, обурившись він просто звільнив вчительку зі школи. Навіть після того, як вчителька поїхала, вона допомагала хлопчикові. Одного разу в школу прийшла посилка, в ній були продукти для нього. Ця посилка прийшла від Лідії Михайлівни.
Ця розповідь про людяність. Про те, як вчителька допомогла хлопчикові пережити голод, це погано закінчилося для неї, але залишилося в пам'яті вдячного хлопчика.
